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Abstract:	  The	  grammars	  of	  native	  speakers	  are	  discontinous,	  by	  which	  is	  meant	  the	  principle	  of	  
language	  competence	  according	  to	  which	  no	  two	  persons	  have	  exactly	  the	  same	  grammar	  of	  the	  
language	  they	  share	  as	  native	  speakers.	  To	  a	  very	  large	  extent,	  what	  is	  discontinuous	  is	  their	  
vocabularies,	  their	  command	  of	  the	  lexical	  stock	  of	  the	  language.	  No	  matter	  how	  similar	  
phonetically	  or	  grammatically	  is	  the	  speech	  of	  members	  of	  a	  relatively	  homogeneous	  speech	  
community,	  there	  are	  always	  differences	  in	  style	  and	  discourse	  between	  individuals.	  These	  may	  be	  
a	  function	  of	  education	  and	  family	  history	  as	  well	  as	  of	  idiosyncrasy	  (personality).	  One	  particularly	  
interesting	  differentia	  specifica	  is	  the	  use	  of	  foreign	  words	  and	  phrases	  in	  one's	  native	  speech	  
(including	  writing).	  Presented	  is	  some	  material	  on	  the	  role	  multilingualism	  plays	  in	  characterizing	  
the	  English-‐language	  competence	  of	  native	  or	  near-‐native	  speakers.	  Along	  with	  examples	  from	  
belles	  lettres,	  an	  illustrative	  case	  study	  is	  furnished	  of	  the	  author's	  own	  nuclear	  family	  (parents,	  five	  
children,	  governess),	  in	  which	  several	  European	  and	  Asian	  languages	  flesh	  out	  a	  picture	  of	  habitual	  
multilingualism.	  
	  

“My	  language	  is	  the	  sum	  total	  of	  myself.”	  	  	  
	   	   -‐	  Charles	  Sanders	  Peirce2	  	  

Prolegomena	  
A.	  language	  is	  like	  a	  piece	  of	  music	  or	  a	  poem––i.	  e.,	  a	  made	  (aesthetic	  =	  L	  formosus)	  object,	  
	   a	  WORK	  that	  unfolds	  in	  time	  (unlike	  an	  art	  work	  which	  is	  static),	  always	  dynamic,	  while	  

remaining	  changeable	  and	  stable	  simultaneously;	  
B.	  linguistic	  competence	  can	  only	  transpire	  in	  performance,	  and	  in	  ensembles	  of	  

performances,	  and	  is	  not	  a	  work;	  
C.	  the	  ECOLOGY	  of	  language	  is	  constituted	  by	  DISCOURSE	  rather	  than	  structural	  relations;	  
D.	  the	  lexica	  (vocabularies)	  of	  speakers	  are	  discontinuous:	  no	  two	  speakers	  of	  a	  language	  

have	  the	  same	  lexicon	  despite	  considerable	  overlap;	  
E.	  multilingualism	  (unlike	  diglossia,	  pidgins,	  or	  code	  switching)	  introduces	  a	  new	  

dimension	  in	  the	  discontinuity	  of	  lexica;	  	  
F.	  linguistic	  theory	  is	  immanent	  in	  the	  concerted––i.	  e.,	  syntagmatic––data	  [=	  performance]	  

of	  language	  in	  its	  VARIETY,	  not	  merely	  in	  its	  paradigmatic	  structure;	  
G.	  hence	  the	  goal	  of	  theory	  is	  THE	  RATIONALIZED	  EXPLICATION	  OF	  LINGUISTIC	  VARIETY.	  
	   In	  coming	  to	  an	  encompassingly	  stereoscopic	  view	  of	  language––both	  ontologically	  
and	  experientially––the	  above	  seven	  points	  are	  to	  be	  juxtaposed	  to	  the	  following	  two	  sets	  
of	  three	  each:3	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Earlier	  versions	  of	  this	  paper	  were	  presented	  as	  public	  lectures	  at	  Cornell	  and	  Columbia	  
Universities.	  
2	  The	  motto	  comes	  from	  one	  of	  Peirce’s	  most	  famous	  papers	  (1868;	  rpt.	  Peirce	  1992).	  I	  am	  
grateful	  to	  Vincent	  Colapietro	  for	  alerting	  me	  to	  the	  importance	  of	  this	  apothegm	  for	  a	  
semiotic	  understanding	  of	  the	  fundamental	  role	  that	  language	  plays	  in	  the	  constitution	  of	  
selfhood.	  See	  Short	  (1992)	  for	  a	  penetrating	  review	  of	  Colapietro’s	  important	  book	  (1989).	  
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A.	  	  LEVELS	  OF	  PATTERNING	  IN	  LANGUAGE	  	  
	  I.	  	  system	  (everything	  functional	  that	  is	  productive	  in	  the	  language,	  including	  	   	  
	   	  	  	  	  usage	  that	  exists	  in	  potentia)	  

	   II.	  	  norms	  (usage	  that	  is	  historically	  realized	  and	  codified	  in	  the	  given	  language	  	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  
	   	  	  	  	  community)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  III.	  type	  (the	  specific	  Bauplan	  or	  underlying	  design	  of	  a	  language)	  
B.	  	  MODES	  OF	  BEING	  OF	  LANGUAGE	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  I.	  	  grammar	  (language	  as	  TECHNIQUE	  [dúnamis])	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  II.	  	  speech	  (language	  as	  ACTIVITY	  [enérgeia])	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  III.	  	  text	  (language	  as	  PRODUCT	  [érgon])	  	  
	   These	  three	  modes	  of	  being	  are	  in	  reverse	  hierarchical	  relation	  depending	  on	  the	  
point	  of	  view	  of	  the	  specific	  participant	  in	  the	  speech	  act,	  speaker	  or	  hearer.	  The	  speaker	  
starts	  with	  the	  grammar	  that	  is	  then	  immanent	  in	  speech	  and	  manifested	  as	  text;	  the	  
hearer,	  correspondingly,	  starts	  with	  the	  text	  and	  reconstructs	  the	  grammar	  via	  the	  speech	  
as	  intermediary:	  
	   Speaker's	  point	  of	  view	   	   	   Hearer's	  point	  of	  view	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  I	  	  GRAMMAR	   	   	   	  	  	  	  I	  TEXT	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  II	  	  SPEECH	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  II	  	  SPEECH	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  III	  TEXT	   	   	   	  III	  GRAMMAR	  
	   The	  utterance	  takes	  place	  in	  a	  communicative	  context	  defined	  by	  the	  speaker’s	  
orientation	  and	  the	  latter’s	  associated	  function:	  
C.	  COMMUNICATIVE	  CONTEXT	  (from	  the	  speaker's	  point	  of	  view)	  
	   Orientation	   	   	   	   	   Function	  
	   CONTACT	   	   	   	   	   phatic	  
	   CONTENT	   	   	   	   	   referential	  
	   CODE	   	   	   	   	   	   metalinguistic	  
	   ADDRESSEE	   	   	   	   	   conative	  
	   ADDRESSER	   	   	   	   	   emotive	  
	   MESSAGE	   	   	   	   	   poetic	  
D.	  TYPOLOGY	  OF	  CONTEXT	  (by	  addressee)	  	  

	   	   1.	  self	  (thought)	   PRIVATE	  SPEECH	  
	   	   2.	  intimates	   	   (personal/informal)	  
	   	   3.	  familiars	  
	   	   4.	  subordinates	   	   	  
	   	   5.	  peers	   	   	  

	   PUBLIC	  SPEECH	  	   	   6.	  superiors	  
	   (impersonal/formal)	  	   	   7.	  anonymous	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Here	  and	  in	  some	  of	  the	  following,	  my	  analysis	  reproduces	  that	  of	  Andersen	  1991.	  The	  
Roman	  numerals	  preceding	  each	  member	  of	  the	  tripartition	  correspond	  to	  the	  Firsts,	  
Seconds,	  and	  Thirds	  of	  Peirce’s	  categoriology	  as	  applied	  to	  language	  structure	  (cf.	  Shapiro	  
2002).	  
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E.	  EPISTEMIC	  REPERTOIRE	  (LINGUISTIC	  COMPETENCE)	  
I.	  PHONOLOGY/PHONETICS	  	  

monolingual	   	   A.	  “native”	  (unaccented/authentic)	  sounds	  (“one's	  own”	  	  
	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  speech)	  

	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   B.	  “non-‐native”	  sounds	  	  (speech	  of	  “others”	  )	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   1.	  allolects	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	   	   a)	  regional	  (incl.	  other	  countries)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   b)	  social	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   c)	  ethnic	  	  

multilingual	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   2.	  foreign	  speech	  	  	  	  
II.	  LEXIS,	  INCL.	  DERIVATION	  
	   fixed	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   A.	  semantics	  (vocabulary)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  1.	  native	  (differentiated	  by	  size	  and	  depth)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  2.	  foreign	  (use	  of	  foreign	  words	  and	  locutions)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   B.	  doxastics	  (beliefs,	  presuppositions)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  1.	  proverbs	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  2.	  quotations	  (incl.	  literary	  references)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   C.	  ludics	  (wordplay)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  1.	  paronomasia	  (puns,	  tropes,	  neologisms/nonce	  words)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	  	  	  2.	  jokes,	  anecdotes,	  stories	  	  
	   free	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3.	  citations	  of	  others'	  utterances	  
III.	  SYNTAX,	  INCL.	  INFLECTION	  

simple	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   A.	  simple	  (declarative)	  sentences	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   B.	  complex	  sentences	  (modes,	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  subordinate/embedded	  constructions)	  	  

	  
complex	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   C.	  linked	  discourse	  

IV.	  STYLISTICS	  (appropriateness,	  incl.	  pragmatic	  and	  aesthetic)	  
	   fixed	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   A.	  normative	  	  

	   	  	  	  	  	   	  	  1.	  social	  
	   	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  a)	  sex	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  b)	  age	  (infant/adolescent/young	  adult/adult/elder)	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  c)	  status/rank	  (superior/equal/inferior,	  
	   	   	   	   	   compatriot/foreigner)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	   	  	  	  2.	  contextual	  (adequacy	  of	  linguistic	  expression	  to	  context,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	   	   including	  “cultural	  baggage”	  )	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   B.	  axiological	  (judgments	  of	  value/worth)	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	   	  	  	  1.	  aesthetic	  (incl.	  phonostylistics	  and	  speech	  production)	  	  	  
	  	   free	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  2.	  evaluative	  (approval)	  
V.	  PARALINGUISTICS	  
	  	  	  A.	  speaking	  
	  	  	  	  1.	  [visible]	  gestures	  (hand	  and	  body	  movements,	  smiles,	  etc.)	  
	  	  	  	  2.	  [audible]	  noises	  (intakes	  of	  breath,	  laughs,	  snorts,	  etc.)	  
	  	  	  	  3.	  fillers/disfluencies/hesitation	  phenomena	  [other	  than	  1.	  &	  2.]	  (“y'know,”	  “get	  it,”	  	  etc.)	  
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	  B.	  listening	  [in	  addition	  to	  A.	  1.	  &	  2.]	  
	  	  	  	  1.	  silence	  
	  	  	  	  2.	  phatic	  phenomena	  (“mm,”	  “haa,”	  “ehh,”	  etc.)	  
	   It	  is	  a	  truism	  of	  linguistics	  that	  the	  grammars	  of	  native	  speakers	  are	  DISCONTINOUS,	  by	  
which	  is	  meant	  the	  principle	  of	  language	  competence	  which	  encompasses	  the	  idea	  that	  no	  
two	  speakers	  have	  exactly	  the	  same	  grammar	  of	  the	  language	  they	  share	  as	  native	  
speakers.	  To	  a	  very	  large	  extent,	  precisely	  what	  is	  discontinuous	  is	  their	  VOCABULARIES,	  their	  
command	  of	  the	  lexical	  stock	  of	  the	  language.	  They	  may	  also	  have	  a	  differential	  knowledge	  
of	  syntax,	  but	  since	  syntax	  is	  the	  technique	  by	  which	  words	  are	  combined	  into	  phrases,	  
sentences,	  and	  discourses,	  the	  focus	  is	  properly	  on	  the	  lexicon,	  hence	  the	  discontinuities	  
between	  speakers'	  grammars	  come	  down	  to	  the	  knowledge	  of	  words.	  
	   Within	  one	  adult	  speaker's	  grammar	  or	  knowledge	  of	  their	  native	  language,	  a	  profile	  
of	  competence	  can	  be	  characterized	  variously	  by	  reference	  to	  such	  parameters	  as	  active	  vs.	  
passive	  knowledge,	  knowledge	  of	  specialized	  (technical)	  vocabulary,	  acquaintance	  with	  
foreign	  languages,	  etymological	  knowledge	  (i.e.,	  knowledge	  of	  word	  origins,	  including	  
historically	  earlier	  stages	  of	  the	  native	  language),	  dialectal	  material,	  and	  literary	  texts	  in	  the	  
round,	  including	  but	  not	  limited	  to	  poetry	  and	  folkloric	  data	  (nursery	  rhymes,	  riddles,	  etc.)	  
This	  may	  be	  taken	  as	  an	  exhaustive	  inventory	  of	  the	  diverse	  sources	  that	  constitute	  the	  
lexical	  stock	  of	  a	  given	  individual's	  idiolect.	  
	   To	  perhaps	  a	  greater	  extent	  than	  other	  idiolectal	  features,	  a	  speaker's	  vocabulary	  is	  
never	  completely	  fixed	  or	  static.	  Even	  beyond	  childhood	  and	  adolescence,	  when	  the	  
greatest	  accretions	  to	  one's	  lexical	  knowledge	  occur,	  there	  is	  always	  the	  possibility	  of	  
adding	  to	  one's	  knowledge	  of	  vocabulary.	  This	  comes	  about	  naturally	  through	  contact	  with	  
different	  linguistic	  milieux,	  geographical	  as	  well	  as	  social,	  and	  with	  written	  texts	  whose	  
complete	  comprehension	  may	  demand	  looking	  in	  dictionaries	  and	  thereby	  acquiring	  new	  
vocabulary	  items––a	  process	  that	  goes	  on	  ceaselessly	  as	  long	  as	  one	  remains	  open	  to	  new	  
texts,	  fresh	  milieux,	  and	  heretofore	  unassimilated	  knowledge.	  
	   No	  matter	  how	  similar	  phonetically	  or	  grammatically	  the	  speech	  is	  of	  members	  of	  a	  
relatively	  homogeneous	  speech	  community,	  there	  are	  always	  differences	  in	  style	  and	  
discourse	  between	  individuals.	  These	  may	  be	  a	  function	  of	  education	  and	  family	  history	  as	  
well	  as	  of	  idiosyncrasy	  (personality).	  One	  particularly	  interesting	  differentia	  specifica	  is	  the	  
use	  of	  foreign	  words	  and	  phrases	  in	  one's	  native	  speech	  (including	  writing).	  In	  
contemporary	  English,	  the	  traditionally	  most	  likely	  items	  of	  this	  sort	  to	  turn	  up	  are	  from	  
Latin	  and	  French,	  followed	  in	  no	  particular	  order	  of	  frequency	  by	  Greek,	  German,	  and	  
Italian.	  This	  kind	  of	  intrusion	  of	  foreign	  locutions	  may	  be	  conditioned	  by	  the	  speaker's	  
profession.	  Thus	  college	  professors	  of	  French	  quite	  often	  pepper	  their	  native	  English	  with	  
French	  words,	  even	  where	  perfectly	  good	  English	  equivalents	  would	  do.	  Perhaps	  this	  is	  a	  
kind	  of	  linguistic	  badge	  that	  is	  flashed	  to	  parade	  not	  only	  their	  special	  knowledge	  but	  their	  
solidarity	  with	  their	  profession	  and	  the	  country	  whose	  language	  and	  literature	  they	  
profess.	  In	  some	  cases,	  of	  course,	  the	  foreign	  locution	  may	  in	  fact	  supply	  a	  particular	  
stylistic	  flavor	  that	  the	  native	  equivalent	  may	  lack.	  
	   A	  good	  illustration	  of	  the	  employment	  of	  foreign	  words	  and	  phrases,	  including	  
literary	  citations,	  inserted	  in	  an	  otherwise	  perfectly	  English	  oral	  discourse	  can	  be	  found	  in	  
that	  masterpiece	  of	  narrative,	  Arthur	  Conan	  Doyle's	  novel	  The	  Sign	  of	  Four.	  Here	  are	  three	  
such	  cases	  that	  issue	  from	  the	  mouth	  of	  Sherlock	  Holmes,	  in	  the	  latter	  two	  of	  which	  
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Holmes's	  is	  actually	  a	  slightly	  inaccurate	  version	  (“Sherlock	  Holmes	  Gives	  a	  
Demonstration,”	  The	  Sign	  of	  Four,	  ch.	  6,	  	  in	  Doyle	  2006:	  278,	  280,	  282):	  
	  	  	  	  	  1.	  [Latin]	  “Quite	  so.	  They	  are	  in	  a	  state	  of	  extreme	  contraction,	  far	  exceeding	  the	  usual	  
rigor	  mortis.	  Coupled	  with	  this	  distortion	  of	  the	  face,	  this	  Hippocratic	  smile,	  or	  'risus	  
sardonicus,'	  as	  the	  old	  writers	  called	  it,	  what	  conclusion	  would	  it	  suggest	  to	  your	  mind?”	  	  	  
	  	  	  	  	  2.	  [French]	  “He	  can	  find	  something,”	  remarked	  Holmes,	  shrugging	  his	  shoulders.	  “He	  has	  
occasional	  glimmerings	  of	  reason.	  Il	  n'y	  a	  pas	  des	  sots	  si	  incommodes	  que	  ceux	  qui	  ont	  de	  
l'esprit!”4	  
	  	  	  	  	  3.	  [German]	  “And	  I,”	  said	  Holmes,	  “shall	  see	  what	  I	  can	  learn	  from	  Mrs.	  Bernstone,	  and	  
from	  the	  Indian	  servant,	  who,	  Mr.	  Thaddeus	  tells	  me,	  sleeps	  in	  the	  next	  garret.	  Then	  I	  shall	  
study	  the	  great	  Jones's	  methods	  and	  listen	  to	  his	  not	  too	  delicate	  sarcasms.	  'Wir	  sind	  
gewohnt	  das	  die	  Menschen	  verhöhnen	  was	  sie	  nicht	  verstehen.'	  Goethe	  is	  always	  pithy.”5	  	  	  
	   The	  question	  of	  “flavor”	  is	  conjugate	  with	  another	  essentially	  emotive	  value	  of	  
language,	  viz.	  what	  may	  be	  called	  the	  “semantic	  aureole”	  of	  a	  word	  (to	  borrow	  a	  phrase	  
coined	  by	  Russian	  metricists	  for	  the	  study	  of	  verse	  forms).	  Each	  individual's	  life	  experience	  
includes	  certain	  language	  items	  that	  have	  a	  particular,	  singular,	  emotional	  resonance	  that	  is	  
of	  idiosyncratic	  derivation.	  Here	  is	  an	  anecdote	  to	  illustrate	  this	  phenomenon.	  
	   While	  boarding	  an	  airplane	  for	  a	  recent	  flight	  from	  Cleveland	  to	  Los	  Angeles,	  painted	  
on	  the	  fuselage	  I	  noticed	  the	  words	  “Continental	  Airlines.	  The	  airline	  that	  flies	  to	  more	  
international	  destinations	  than	  any	  other	  U.	  S.	  airline.”	  That	  made	  me	  think	  of	  the	  drink	  
called	  the	  continental,	  which	  I	  had	  ordered	  at	  a	  restaurant	  in	  Vermont	  just	  days	  before,	  
which	  segued	  into	  Fred	  Astaire	  and	  the	  song	  he	  sings	  called	  “The	  Continental”	  in	  the	  movie	  
“Flying	  Down	  to	  Rio,”	  which	  I	  saw	  on	  television	  many	  years	  ago.	  For	  some	  reason	  this	  then	  
triggered	  a	  skein	  of	  memories	  associated	  with	  the	  international	  word	  continental	  that	  
occurs	  in	  all	  European	  languages,	  including	  Russian,	  particularly	  as	  designations	  of	  certain	  
buildings,	  like	  hotels.	  
	   	  More	  precisely,	  a	  true	  story	  came	  bobbing	  up	  from	  the	  backwater	  of	  my	  memory,	  
which	  had	  been	  recounted	  to	  me	  many	  years	  ago	  by	  my	  father	  about	  his	  cousin,	  a	  certain	  
“Diadia	  Misha”	  (Russian	  for	  'Uncle	  Misha'),	  who	  ended	  up	  in	  Paris	  after	  the	  Russian	  
Revolution,	  became	  an	  arms	  dealer	  there	  between	  the	  World	  Wars,	  and	  lived	  to	  be	  a	  
centenarian.	  Uncle	  Misha	  was	  living	  in	  Kiev	  when	  the	  Revolution	  broke	  out	  and	  was	  
arrested	  as	  a	  bourgeois––therefore,	  considered	  an	  enemy	  of	  the	  people––by	  the	  
Communists	  when	  they	  seized	  control	  of	  the	  city,	  and	  was	  brought	  before	  a	  people's	  
tribunal	  to	  be	  tried.	  The	  penalty	  of	  death	  by	  firing	  squad	  in	  such	  cases	  was	  not	  out	  of	  the	  
question,	  and	  it	  hovered	  over	  our	  poor	  Uncle	  Misha.	  However,	  after	  questioning	  him,	  the	  
president	  of	  the	  tribunal	  suddenly	  announced	  that	  he	  was	  free	  to	  go.	  Uncle	  Misha's	  relief	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Correct	  version:	  Il	  n'y	  a	  point	  de	  sots	  si	  incommodes	  que	  ceux	  qui	  ont	  de	  l'esprit.	  François	  de	  
la	  Rochefoucauld,	  Maximes,	  no.	  451.	  English	  translation:	  'There	  are	  no	  fools	  so	  troublesome	  
as	  those	  who	  have	  some	  wit'.	  	  
5	  Correct	  version:	  Wir	  sind	  gewohnt,	  daß	  die	  Menschen	  verhöhnen	  /	  Was	  sie	  nicht	  verstehn,	  
(which	  continues)	  Daß	  sie	  vor	  dem	  Guten	  und	  Schönen,	  /	  Das	  ihnen	  oft	  beschwerlich	  ist,	  
murren;	  /	  Will	  es	  der	  Hund,	  wie	  sie,	  beknurren?	  	  Bayard	  Taylor’s	  English	  translation	  (Goethe	  
1963:	  113):	  'Of	  course	  we	  know	  that	  men	  despise/what	  they	  don't	  comprehend;/the	  Good	  
and	  Beautiful	  they	  vilipend,/finding	  it	  oft	  a	  burdensome	  measure./Is	  the	  dog,	  like	  men,	  
snarling	  displeasure?'	  	  
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and	  incredulity	  knew	  no	  bounds,	  of	  course.	  Then	  the	  president	  came	  over	  to	  him	  and,	  
stretching	  out	  his	  hand,	  said	  (in	  Russian),	  “Ia	  iz	  Kontinentalia”	  ('I'm	  from	  the	  Continental').	  
At	  first	  Uncle	  Misha	  was	  completely	  flummoxed.	  But	  then	  he	  recognized	  the	  president	  as	  a	  
waiter	  from	  the	  restaurant	  at	  the	  Hotel	  Continental	  in	  Kiev,	  where	  he	  had	  eaten	  many	  
times,	  and	  whom	  he	  had	  been	  in	  the	  habit	  of	  tipping	  generously.	  These	  munificent	  
gratuities	  now	  turned	  out	  to	  be	  Uncle	  Misha's	  salvation.	  
	   	  Such	  are	  the	  peripeteia	  that	  define	  the	  course	  of	  one's	  life.	  Readers	  will	  understand	  
why	  the	  word	  continental	  should	  have	  a	  special	  associative	  aura	  in	  my	  lexicon––and	  that	  of	  
no	  other	  person	  outside	  my	  family.	  	  
	   Apropos	  of	  which,	  here	  are	  two	  discourse	  specimens	  illustrative	  of	  the	  speaking	  
selves	  of	  three	  other	  members	  of	  this	  family:6	  
	  	  	  1.	  Telephone	  conversation	  of	  January	  25,	  2010	  between	  Jacob	  and	  Michael	  Shapiro	  	  

(reproduced	  from	  memory:	  Jacob––at	  home	  in	  Los	  Angeles;	  Michael––laying	  over	  at	  
the	  Cleveland	  Airport	  before	  flying	  back	  to	  Los	  Angeles)	  

	   M:	  “Moshi-‐moshi”	  [Japanese	  phatic	  opening	  phrase	  of	  all	  telephone	  
	   conversations;	  rough	  translation:	  'hello,	  there']	  
	   J:	  “Aa,	  moshi-‐moshi,	  Mikaeru-‐kun	  desu	  ka?”	  ['Hello,	  there.	  Is	  that	  friend	  	  
	   Michael?']	  
	   M:	  “Sayoo	  de	  gozaimasu.”	  [in	  faux	  humble	  style:	  'It	  is	  so	  (Sir).']	  
	   J:	  “I've	  been	  tracking	  you.	  Did	  your	  plane	  leave	  Albany	  on	  time?”	  
	   M:	  “Actually,	  it	  left	  five	  minutes	  early.”	  
	   J:	  “What	  time	  is	  your	  flight	  from	  Cleveland?”	  
	   M:	  “Four	  fifty-‐five.”	  
	   J:	  “I'm	  still	  planning	  on	  meeting	  you.”	  
	   M:	  “That's	  good.	  Thanks.”	  
	   J:	  “Incidentally	  [endlessly	  repeated	  declarative	  sentence	  opener	  in	  Jacob's	  	   	  
	   English	  idiolect,	  evidently	  derived	  from	  the	  much	  more	  frequent	  	   	  
	   Japanese	  conversational	  equivalent	  tokoro	  de],	  you	  shouldn't	  drive	  a	  car	  	   	  
	   after	  taking	  medicine.	  Lekarstvo	  menia	  usypilo	  ['The	  medicine	  made	  me	  	   	  
	   sleepy/put	  me	  to	  sleep',	  referring	  to	  an	  episode	  a	  few	  days	  earlier	  when	  	   	  
	   Jacob	  took	  Robitussin	  for	  a	  cold	  and	  drove	  his	  much-‐coveted	  '83	  Chrysler	  	   	  
	   Imperial	  into	  a	  metal	  stanchion],	  i	  ia	  tolknul	  zheleznyi	  stolb	  ['and	  I	  	   	   	  
	   knocked	  into	  an	  iron	  post'].	  Usypilo––that's	  correct,	  isn't	  it?”	  
	   M:	  “What	  did	  you	  say?”	  
	   J:	  “Usypilo.	  Is	  that	  the	  right	  verb?”	  [Jacob	  always	  apprehensive	  about	  his	  	   	  
	   Russian	  not	  being	  grammatically	  correct.]	  
	   M:	  “Yes,	  it	  is.”	  
	   J:	  “I	  learned	  it	  from	  Papa.	  You	  see,	  I	  can	  still	  remember	  my	  Russian,	  even	  	   	  
	   though	  I	  don't	  speak	  it	  with	  anyone	  any	  more.”	  [A	  stock	  tag	  in	  Jacob's	  	   	  
	   discourse	  whenever	  he	  utters	  something	  even	  slightly	  out	  of	  the	  	   	   	  
	   ordinary	  in	  Russian.]	  
	   M:[to	  himself]	  “Grechnevaiia	  kasha	  sama	  sebia	  khvalit.”	  [literally:	  'The	  groats	  
	   (buckwheat)	  porridge	  is	  praising	  itself',	  meaning	  something	  like	  'He's	  blowing	  
	   his	  own	  horn.']	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  A	  detailed	  longitudinal	  profile	  of	  the	  family	  is	  contained	  in	  Appendix	  A	  below.	  
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	   M:	  “Yah,	  yah.	  You	  always	  say	  that.”	  
	   J:	  “Anyway,	  have	  a	  good	  flight.”	  
	   M:	  “Thanks,	  see	  you	  at	  the	  airport.”7	  
	  	  	  2.	  Thought	  as	  dialogue	  (cf.	  Plato's	  idea	  that	  thought	  is	  a	  silent	  speech	  of	  the	  soul	  with	  
	   [phases	  of]	  itself;	  excerpted	  from	  Constantine	  Shapiro	  2008:	  128-‐130):	  

ТРЕТИЙ	  ДИАЛОГ	  МЕЖДУ	  К.	  И.	  Ш.	  И	  СКЕПТИКОМ	  
(Об	  объективации)	  

СКЕПТИК:	  Наше	  Вам-‐с.	  
К.	  	  Ш..	  :	  	  Мое	  почтение.	  
СКЕПТИК:	  Вот	  мы	  опять	  встретились.	  
К.	  Ш.:	  Да.	  У	  меня	  как	  раз	  появилась	  новая	  идея.	  
СКЕПТИК:	  Какая	  же?	  
К.	  Ш.:	  А	  вот	  видите	  ли,	  я	  говорил	  о	  реальности,	  о	  сознании,	  о	  феноменах	  как	  
содержании	  сознания	  и	  об	  осмыслении	  этих	  феноменов.	  Сегодня	  я	  хотел	  бы	  что-‐то	  
прибавить,	  а	  именно:	  что	  такое	  объективация.	  Объективация,	  видите	  ли,	  мой	  друг,	  
это	  хитроумная	  штука.	  Это,	  видите	  ли,	  тот	  же	  мир,	  который	  мы	  воспринимаем,	  но	  
который	  мы	  воспринимаем	  не	  только	  как	  реальный,	  но	  как	  объективный.	  
СКЕПТИК:	  Как	  так?	  
К.	  	  Ш.:	  Если	  бы	  мир	  был	  только	  реальный,	  то	  наше	  сознания	  не	  могло	  бы	  его	  
воспринимать.	  Но	  поскольку	  реальное	  модифицирует	  наше	  сознания,	  это	  сознание	  
проецирует	  его	  как	  объективный	  мир	  в	  пространстве	  и	  времени.	  
СКЕПТИК:	  Ловко.	  Значит,	  окружающий	  нас	  мир	  не	  только	  реальный,	  но	  
объективный.	  
К.	  	  Ш.:	  Так	  точно.	  Объективное	  есть	  то,	  что	  связывает	  реальное	  с	  нашим	  сознанием.	  
Без	  объективного	  не	  могло	  бы	  быть	  познания.	  
СКЕПТИК:	  Мне	  нравятся	  Ваши	  рассуждения.	  
К.	  	  Ш.:	  Не	  напоминает	  ли	  Вам	  то,	  что	  я	  говорю,	  гуссерлевские	  Ноэзис	  и	  Ноэма?	  
СКЕПТИК:	  Пожалуй.	  Но	  я	  Гуссерля	  мало	  знаю.	  
К.	  	  Ш.:	  Объективное	  освобождает	  нас	  от	  обязанности	  думать	  о	  реальном.	  Мы	  можем	  
опираться	  на	  очевидности.	  Мы	  освобождаемся	  от	  сомнений	  Декарта,	  от	  Ding	  an	  sich,	  
от	  Канта,	  от	  скобок	  Гуссерля.	  Все	  укладывается	  в	  гармонические	  рамки,	  благодаря	  
трансцендентальному	  пространству	  и	  трансцендентальному	  времени.	  Пусть	  наука	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  For	  those	  with	  a	  knowledge	  of	  Japanese,	  here	  are	  some	  of	  Jacob's	  favorite	  kotowaza	  
'Japanese	  proverbs/sayings'	  (with	  rough	  translations):	  
	   1.	  setchin-‐mushi	  mo	  tokorobiiki	   'even	  the	  dung	  beetle	  loves	  its	  own	  bailiwick'	  
	   雪隠虫も所贔屓	  
	   2.	  saru	  mo	  ki	  kara	  ochiru	   	   'even	  the	  monkey	  falls	  from	  a	  tree'	  
	   猿も木から落ちる	  
	   3.	  saru	  no	  shiri-‐warai	  	   	   'a	  monkey	  laughing	  at	  another's	  rear	  end	  	  	  
	   猿の知り笑い	   	   	   	  	  	  	  [='the	  pot	  calling	  the	  kettle	  black']	   	  
	   4.	  sumeba	  miyako	   	   	   'wherever	  I	  live	  is	  the	  capital'	 
	   住めば都	  
	   5.	  akka	  wa	  ryooka	  o	  kuchiku	  suru	   'bad	  money	  drives	  out	  good'	  
	   悪貨は良貨を駆逐する	  
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ломает	  себе	  голову,	  размышляя	  о	  космосе.	  Пусть	  химия	  и	  физика	  копаются	  в	  своих	  
сферах.	  В	  конце	  концов,	  то,	  что	  они	  находят,	  есть	  нечто,	  ценность	  которого	  они	  сами	  
определяют.	  
СКЕПТИК:	  Остановитесь	  на	  минуту.	  Вы	  забыли	  про	  Беркли,	  который	  утверждал,	  что	  
материи	  нет.	  
К.	  Ш.:	  Он	  был	  бы	  очень	  рад	  узнать,	  что	  материя	  существует	  постольку,	  поскольку	  мы	  
ее	  воспринимаем.	  
СКЕПТИК:	  Aгa,	  понимаю.	  Все	  зиждется	  на	  трансцендентальном	  сознании,	  на	  
трансцендентальном	  пространстве,	  трансцендентальном	  	   времени	  и	  очевидностях.	  
К.	  	  Ш.:	  Вы,	  наконец,	  поняли.	  Феноменология	  успокаивает	  нервы.	  “J'aime	  les	  nuages	  qui	  
passent	  là-‐bas,	  les	  mervеilleux	  nuages”,	  как	  сказал	  Бодлер.	  
СКЕПТИК:	  Вы	  опять	  впадаете	  в	  романтизм.	  Вы	  неисправимы.	  
К.	  Ш.:	  Что	  поделаешь,	  таким	  уродился.	  
СКЕПТИК:	  К	  тому	  же,	  Вы	  музыкант.	  Нас	  мало	  избранных,	  счастливцев	  праздных.	  .	  .	  Но	  
не	  буду	  Вас	  укорять.	  .	  .	  Как	  сказал	  император	  Мейджи:	  О,	  если	  бы	  моя	  душа	  была	  
широка,	  как	  небо.8	  
	   A	  contemporary	  American	  example	  shows	  that	  even	  speakers	  with	  apparently	  little	  
or	  no	  foreign	  language	  competence	  can	  come	  up	  with	  foreign	  turns	  of	  phrase	  when	  
appropriate:	  
	   “I	  wanted	  a	  platform	  to	  be	  visible	  as	  a	  person	  who	  is	  different,	  as	  a	  representative	  of	  
several	  varieties	  of	  differences.	  This	  is	  the	  most	  effective	  way	  for	  me	  to	  carry	  a	  message	  
saying,	  'Yes	  you	  can.'	  I	  took	  a	  look	  at	  these	  shoulders	  in	  the	  mirror	  and	  they're	  pretty	  big.	  
They	  can	  carry	  a	  lot	  of	  Sturm	  und	  Drang	  on	  them.”	  (Margalit	  Fox,	  “Zelda	  Rubinstein,	  76,	  
'Poltergeist'	  Actress,”	  The	  New	  York	  Times,	  National	  Edition,	  January	  29,	  2010,	  p.	  B10	  
[italics	  added],	  cit.	  interview	  with	  Z.	  R.	  in	  The	  Hartford	  Courant,	  October	  27,	  2000)	  
	   Such	  competence	  writ	  large	  is	  represented	  in	  the	  epistemic	  repertoire	  of	  specialists	  
in	  a	  field	  where	  recondite	  vocabulary	  can	  reach	  truly	  mind-‐boggling	  heights,	  as	  in	  the	  
following	  example	  of	  vocabulary	  taken	  from	  a	  book	  of	  Dante	  criticism	  by	  the	  most	  versatile	  
and	  accomplished	  American	  Italianist	  of	  the	  twentieth	  century,	  Marianne	  Shapiro	  (who	  
married	  into	  the	  Shapiro	  family):	  
	  

“30.	  Words	  They	  Didn't	  Teach	  Me	  At	  P.	  S.	  187	  
Synderesis,	  insolubilia,	  nonspeech,	  reductionist,	  dehierarchize,	  ostension,	  specular,	  

prescinded,	  palindromic,	  ecphrases,	  modistic,	  iconodule,	  spiration,	  psalmodists,	  noetic,	  
antepurgatory,	  neoplatonistic,	  theodicy,	  divinization,	  paronomastic,	  Christianizable,	  
biothanates,	  synaesthetic,	  propitiatory,	  relativization,	  telos,	  topoi,	  serpenthood,	  semination,	  
adequation,	  hermeneutically,	  Provençalistic,	  postlapsarian,	  liminal.”(Michael	  Shapiro	  2006:	  
73;	  all	  items	  drawn	  from	  Marianne	  Shapiro	  1998)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Even	  those	  who	  cannot	  read	  Russian	  will	  notice	  the	  insertion	  of	  some	  French	  material	  (a	  
quote	  from	  a	  Baudelaire	  poem).	  But	  the	  author	  stopped	  short	  of	  citing	  a	  line	  from	  a	  poem	  
by	  the	  Emperor	  Meiji	  in	  the	  original	  Japanese	  (English	  translation:	  'Oh,	  if	  my	  soul	  were	  as	  
wide	  as	  the	  sky.').	  Too	  esoteric	  for	  a	  Russian	  reader?	  
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As	  this	  last	  example	  shows,	  written	  as	  well	  as	  oral	  utterances	  are	  manifestations	  of	  
the	  speaking	  self.	  They	  enact	  what	  it	  means	  for	  the	  self	  to	  be	  constituted	  by	  language	  in	  just	  
the	  sense	  Peirce	  asserted.	  
	  
APPENDIX	  A:	  LINGUISTIC	  PROFILE	  OF	  A	  NUCLEAR	  FAMILY	  	  
A.	  Father:	  Constantine	  Shapiro	  (Константин	  Исаакович	  Шапиро)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Saratov	  (Russia),	  1896.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Native	  speaker	  of	  standard	  
Russian,	  no	  accent.	  Lived	  in	  Saratov	  and	  Moscow	  through	  university	  years.	  One	  semester	  of	  
polytechnic,	  one	  semester	  of	  commercial	  college	  in	  St.	  Petersburg;	  three	  years	  at	  Law	  
Faculty,	  Moscow	  University.	  Learned	  French,	  German,	  and	  English	  from	  tutors	  
(governesses)	  in	  childhood	  and	  adolescence.	  Latin	  study	  in	  gymnasium	  (high	  school),	  
where	  English	  was	  also	  compulsory	  (extremely	  rare	  for	  the	  Russia	  of	  that	  era).	  Brief	  
service	  in	  Russian	  Cavalry	  (incl.	  university	  ROTC).	  Emigrated	  to	  Germany,	  there	  continued	  
university	  (Freiburg	  i./B.)	  and	  music	  studies	  (Leipzig),	  learned	  to	  read	  Greek.	  Total	  of	  six	  
years	  in	  Germany,	  incl.	  musical	  activities.	  Moved	  to	  Paris	  and	  Tel	  Aviv,	  then	  to	  Japan.	  
Learned	  to	  read	  and	  speak	  Hebrew	  in	  Palestine,	  then	  Japanese	  in	  Yokohama	  and	  Tokyo.	  
Taught	  music	  in	  Japanese	  at	  a	  conservatory.	  After	  the	  war	  taught	  cello	  students	  in	  Japanese	  
and	  English	  (U.	  S.	  Occupation)	  and	  conducted	  orchestras	  and	  choruses.	  Frequent	  use	  of	  
French	  and	  German	  with	  other	  émigrés	  in	  Japan.	  Immigrated	  to	  USA	  in	  1952.	  Habitual	  
language,	  Russian	  (at	  home),	  English	  (socially	  and	  professionally),	  remainder	  of	  life	  (d.	  
1992).	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  French	  (native	  fluency),	  German	  (native	  fluency),	  
English	  (native	  fluency),	  Latin	  (reading	  knowledge),	  Greek	  (reading	  knowledge),	  Hebrew	  
(reading	  knowledge),	  Japanese	  (good	  working	  knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry)	  in	  European	  languages	  throughout	  life;	  
philosophy	  in	  Greek	  (pre-‐Socratics),	  Russian	  (intuitivists),	  German	  (phenomenology),	  and	  
French	  (phenomenology)	  as	  a	  young	  man	  and	  into	  middle	  age;	  psychiatric	  literature	  
(Freud)	  in	  German	  as	  a	  young	  man;	  musicological	  literature	  (German,	  French,	  English)	  
from	  middle	  age	  on;	  Bible	  (Hebrew,	  Greek,	  Latin,	  English,	  Russian)	  throughout	  life;	  
American	  history	  in	  English	  in	  fifties	  and	  sixties;	  Buddhist	  texts	  and	  Japanese	  history	  in	  
Japanese	  during	  residence	  in	  Japan	  (1928-‐1952).	  
B.	  Mother:	  Lydia	  Ita	  Shapiro	  (Лидия	  Абрамовна	  Шапиро,	  ур.	  Чернецкая)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Odessa	  (Ukraine),	  1905.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Native	  speaker	  of	  standard	  
Russian,	  no	  accent.	  Taken	  to	  Harbin	  (China)	  as	  an	  infant	  and	  graduated	  there	  from	  Russian-‐
language	  gymnasium	  (high	  school).	  Learned	  English,	  French	  and	  German	  from	  tutors	  
(governesses)	  and	  in	  school	  in	  childhood	  and	  adolescence.	  Brief	  sojourn	  at	  16	  in	  USA	  
(Berkeley,	  Calif.,	  and	  Queens,	  N.	  Y.),	  then	  moved	  to	  Berlin	  for	  piano	  study	  at	  conservatory.	  
Four	  years	  in	  Berlin,	  married	  there	  to	  Constantine	  Shapiro.	  Moved	  to	  Paris,	  Tel	  Aviv,	  then	  
briefly	  back	  to	  Harbin	  before	  settling	  in	  Yokohama,	  then	  Tokyo	  during	  war.	  Learned	  to	  
read,	  write,	  and	  speak	  Hebrew	  in	  Palestine,	  then	  Japanese.	  Frequent	  use	  of	  French	  and	  
German	  with	  other	  émigrés	  in	  Japan.	  Taught	  piano	  in	  Japanese	  and	  English	  to	  students	  of	  
several	  nationalities.	  Immigrated	  to	  the	  USA.	  Learned	  through	  self-‐schooling	  to	  speak	  
Spanish	  in	  Los	  Angeles.	  Habitual	  language	  at	  home,	  Russian;	  English,	  socially	  and	  
professionally	  (d.	  1983).	  	  
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LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  French	  (native	  fluency),	  German	  (native	  fluency),	  
English	  (native	  fluency),	  Hebrew	  (speaking	  and	  reading	  knowledge),	  Japanese	  (native	  
fluency),	  Spanish	  (speaking	  and	  reading	  knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  European	  
languages	  throughout	  life;	  musicological	  literature	  (German,	  French,	  English)	  from	  
conservatory	  years	  on.	  
C.	  Five	  Sons:	  Joseph,	  Ariel,	  Jacob,	  Isaac,	  Michael	  
1.	  Joseph	  (Иосиф	  Константинович)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Tel	  Aviv,	  1926	  (twin).	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Taken	  as	  infant	  first	  to	  Harbin,	  
then	  to	  Yokohama.	  Learned	  English	  and	  French	  in	  British	  and	  American	  schools	  in	  
Yokohama	  and	  Tokyo.	  Graduate	  of	  St.	  Joseph's	  College	  (taught	  by	  Marianist	  brothers)	  in	  
Yokohama.	  Learned	  to	  speak	  Japanese	  from	  playmates	  and	  to	  read	  and	  write	  Japanese	  at	  
Waseda	  International	  School	  (Waseda	  Kokusai	  Gakuin	  [for	  returning	  expats])	  in	  Tokyo	  
during	  war	  years.	  Some	  school	  Latin	  in	  adolescence.	  Left	  Japan	  for	  Harbin	  during	  war	  
(1944).	  Learned	  some	  spoken	  Chinese.	  Immigrated	  to	  USSR	  in	  1948,	  married	  Russian	  
woman	  (2	  children),	  graduated	  from	  teachers	  college,	  taught	  English	  and	  Japanese	  in	  
special	  schools,	  became	  a	  technical	  translator	  (mostly	  chemistry	  and	  physics	  in	  Russian,	  
English,	  French,	  Japanese)	  for	  the	  rest	  of	  his	  life.	  Traveled	  to	  and	  resided	  in	  Israel	  and	  USA	  
at	  different	  times	  after	  fall	  of	  USSR.	  Returned	  to	  Russia	  in	  1998	  (d.	  2002,	  Vladivostok).	  .	  
Habitual	  languages,	  Russian	  and	  English.	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  English	  (native	  fluency),	  French	  (speaking	  and	  
reading	  knowledge),	  Japanese	  (native	  fluency),	  Chinese	  (some	  speaking	  and	  reading	  
knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  Russian	  and	  
English	  throughout	  life;	  scientific	  literature	  in	  Russian,	  English,	  French,	  Japanese.	  
2.	  Ariel	  (Ариель	  Константинович)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Tel	  Aviv,	  1926	  (twin).	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Taken	  as	  an	  infant	  first	  to	  Harbin,	  
then	  to	  Yokohama.	  Learned	  English	  and	  French	  in	  British	  and	  American	  schools	  in	  
Yokohama	  and	  Tokyo;	  some	  school	  Latin.	  Graduate	  of	  St.	  Joseph's	  College	  in	  Yokohama.	  
Learned	  spoken	  Japanese	  in	  situ,	  subsequently	  lost	  it	  (no	  formal	  study	  save	  minimal	  
afterschool	  instruction	  at	  Waseda	  Kokusai	  Gakuin).	  Left	  Japan	  for	  Harbin	  during	  war	  
(1944);	  some	  spoken	  Chinese.	  Repatriated	  to	  Israel	  in	  1948,	  learned	  Hebrew	  in	  an	  ulpan,	  
joined	  Israeli	  Air	  Force,	  served	  five	  years	  as	  airplane	  mechanic,	  then	  administrative	  post.	  
Worked	  as	  travel	  agent	  in	  Jerusalem	  after	  military	  service.	  Immigrated	  to	  USA,	  lived	  and	  
worked	  continuously	  as	  travel	  agent	  in	  Calif.	  Married	  an	  Israeli	  in	  USA;	  no	  children	  (d.	  
2008).	  Habitual	  language,	  English.	  	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  English	  (native	  fluency),	  French	  (fluent),	  Hebrew	  
(native	  fluency).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  Russian	  through	  
adolescence	  and	  in	  English	  throughout	  life.	  
3.	  Jacob	  (Яков	  Константинович)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Harbin,	  1928.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Moved	  to	  Japan	  at	  age	  3,	  then	  back	  to	  
China	  at	  age	  5,	  and	  finally	  Yokohama	  at	  age	  8.	  British	  and	  American	  schools	  in	  Yokohama	  
and	  Tokyo,	  Waseda	  International	  School	  in	  Tokyo	  during	  war	  years.	  Some	  school	  Latin	  and	  
Spanish.	  Graduate	  of	  Tokyo	  American	  School	  in	  Japan.	  Two	  years'	  post-‐war	  Spanish	  study	  
in	  Sophia	  Univ.,	  Tokyo	  (classes	  taught	  by	  Jesuits	  from	  Spain).	  Political	  Economy	  (=	  Law)	  
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graduate	  of	  Gakushûin	  Daigaku	  [Peers'	  University],	  Tokyo.	  Business	  career	  in	  Japan	  and	  
USA,	  incl.	  extensive	  use	  of	  Japanese	  at	  all	  levels	  over	  many	  years.	  Appearances	  on	  Japanese	  
TV	  as	  memory	  expert.	  Regular	  Spanish	  use	  during	  3-‐year	  residence	  in	  Puerto	  Rico.	  Married	  
a	  Japanese	  (3	  children).	  Retired,	  living	  in	  Los	  Angeles.	  Habitual	  languages:	  English,	  
Japanese,	  Spanish.	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  English	  (native	  fluency),	  Japanese	  (native	  fluency,	  
incl.	  complete	  command	  of	  written	  language),	  Spanish	  (good	  working	  knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  Russian	  through	  
adolescence	  and	  in	  English	  throughout	  life;	  history	  and	  political	  science	  texts,	  also	  daily	  
newspapers,	  in	  Japanese	  throughout	  adulthood.	  
4.	  Isaac	  (Исаак	  Константинович)	  
	  	  	  	  	  	  	  Born	  Tokyo,	  1931.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  British	  and	  American	  schools	  in	  Yokohama	  
and	  Tokyo.	  Japanese	  from	  playmates	  and	  at	  Waseda	  International	  School	  during	  war	  years.	  
Study	  of	  Latin	  and	  French	  in	  school.	  Moved	  to	  Honolulu	  (Hawaii),	  1946.	  Graduate	  of	  
Punahou	  School	  (Honolulu),	  Columbia	  College,	  Columbia	  Law	  School.	  Married	  American	  
lawyer	  (3	  children).	  Post-‐graduate	  study	  (law)	  at	  Sorbonne	  in	  Paris.	  Occasional	  teaching,	  
Soviet	  law,	  Columbia.	  Two-‐year	  residence	  in	  Japan	  as	  practicing	  attorney,	  US	  law	  firm;	  
extensive	  use	  of	  Japanese,	  incl.	  written	  texts.	  Self-‐study,	  German,	  in	  connection	  with	  legal	  
work	  requiring	  visits	  to	  Germany.	  Head,	  international	  dept.,	  major	  US	  law	  firm,	  incl.	  many	  
years'	  part-‐time	  residence	  in	  Paris.	  Involvement	  with	  Japan	  Society,	  NYC.	  Retired,	  living	  in	  
NYC.	  Habitual	  languages:	  English,	  French,	  Russian,	  Japanese.	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  English	  (native	  fluency),	  Japanese	  (native	  fluency),	  
French	  (native	  fluency),	  German	  (working	  knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  Russian	  through	  
adolescence	  and	  in	  English	  and	  French	  throughout	  life;	  legal	  texts	  in	  English,	  Russian,	  
French,	  German	  in	  adulthood.	  
5.	  Michael	  (Михаил	  Константинович)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Born	  Yokohama,	  1939.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Japanese	  with	  playmates,	  then	  English	  
at	  American	  School	  in	  Japan	  (1946-‐52).	  Immigrated	  US,	  1952.	  Remainder	  of	  formal	  
schooling	  in	  US	  (1952-‐1962),	  incl.	  study	  of	  German	  (high	  school,	  college),	  4	  yrs;	  	  French	  
(one	  semester	  in	  college).	  Post-‐doctoral	  year,	  Tokyo	  University,	  1965-‐66,	  incl.	  intermediate	  
certificate	  from	  Japanese	  language	  school	  and	  extensive	  daily	  use	  of	  spoken	  and	  written	  
Japanese.	  Some	  Latin	  and	  Greek	  through	  self-‐study.	  Some	  exposure	  to	  Provençal	  and	  Italian	  
through	  scholarly	  collaboration	  with	  wife	  of	  36	  years	  (mother	  tongue,	  Hungarian;	  native	  
fluency	  in	  English,	  French,	  Italian;	  good	  working	  knowledge	  of	  Latin,	  German;	  some	  
Russian	  and	  Greek);	  one	  child.	  Four	  decades	  of	  university	  teaching	  in	  US.	  Retired,	  living	  in	  
Vermont.	  Habitual	  languages:	  English,	  Japanese,	  Russian.	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  English	  (native	  fluency),	  Japanese	  (native	  fluency),	  
German	  (reading	  knowledge),	  French	  (reading	  knowledge).	  
READING:	  belles	  lettres	  (drama,	  fiction,	  poetry),	  history,	  and	  biography	  in	  Russian,	  English,	  
German	  from	  adolescence	  on;	  scholarly	  materials	  in	  Russian,	  English,	  German,	  French	  from	  
college	  years	  on;	  some	  Japanese	  scholarly	  texts,	  1965-‐80.	  	  
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D.	  Governess:	  Rebecca	  Vaisman	  (Ревекка	  Ильинична	  Вайсман,	  ур.	  Лакштанова)9	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Born,	  Kremenchug	  (Russia	  [now	  Ukraine]),	  1891.	  Mother	  tongue,	  Russian.	  Some	  Ukrainian	  
in	  childhood	  years.	  Total	  deafness	  (ear	  drums	  destroyed)	  from	  scarlet	  fever	  at	  age	  three,	  
learned	  to	  read	  lips	  from	  mother	  (speech	  therapist),	  relearned	  spoken	  Russian	  (fluent,	  
some	  speech	  defects).	  Graduated	  from	  high	  school	  in	  Kremenchug.	  Qualified	  as	  dental	  
technician	  in	  Evpatoriya	  (Russia	  [now	  Ukraine]).	  Left	  Russia	  for	  Harbin	  (Manchuria,	  China)	  
during	  Revolution,	  moved	  to	  Tel-‐Aviv	  (Palestine,	  now	  Israel)	  in	  1920s.	  Married	  and	  
divorced	  (no	  children).	  Joined	  Shapiro	  family	  as	  baby	  nurse	  in	  December	  1926.	  Lived	  in	  
Harbin,	  Yokohama,	  Tokyo,	  and	  Los	  Angeles.	  Author	  of	  considerable	  body	  of	  lapidary	  poetry	  
in	  Russian	  over	  entire	  lifetime.	  Died,	  Los	  Angeles,	  1969.	  
LANGUAGES:	  Russian	  (native	  speaker),	  Ukrainian	  (rudimentary),	  Chinese	  (pidgin,	  
smattering),	  Hebrew	  (smattering),	  Japanese	  (smattering),	  English	  (smattering).	  
READING:	  belles	  lettres,	  history,	  biography,	  and	  daily	  newspapers	  in	  Russian	  throughout	  
lifetime.	  	  
	  
APPENDIX	  B:	  INTELLECTUAL	  PROFILE	  OF	  SHERLOCK	  HOLMES	  (as	  drawn	  up	  by	  Dr.	  Watson	  in	  “The	  

	   Science	  of	  Deduction,”	  A	  Study	  in	  Scarlet,	  ch.	  2,	  in	  Doyle	  2006:	  32,	  34-‐35.)10	  
	  	  	  	  	  He	  was	  not	  studying	  medicine.	  He	  had	  himself,	  in	  reply	  to	  a	  question,	  confirmed	  
Stamford's	  opinion	  upon	  that	  point.	  Neither	  did	  he	  appear	  to	  have	  pursued	  any	  course	  of	  
reading	  which	  might	  fit	  him	  for	  a	  degree	  in	  science	  or	  any	  other	  recognized	  portal	  which	  
would	  give	  him	  an	  entrance	  into	  the	  learned	  world.	  Yet	  his	  zeal	  for	  certain	  studies	  was	  
remarkable,	  and	  within	  eccentric	  limits	  his	  knowledge	  was	  so	  extraordinarily	  ample	  and	  
minute	  that	  his	  observations	  have	  fairly	  astounded	  me.	  Surely	  no	  man	  would	  work	  so	  hard	  
or	  attain	  such	  precise	  information	  unless	  he	  had	  some	  definite	  end	  in	  view.	  Desultory	  
readers	  are	  seldom	  remarkable	  for	  the	  exactness	  of	  their	  learning.	  No	  man	  burdens	  his	  
mind	  with	  small	  matters	  unless	  he	  has	  some	  very	  good	  reason	  for	  doing	  so.	  
	  	  	  	  	  His	  ignorance	  was	  as	  remarkable	  as	  his	  knowledge.	  Of	  contemporary	  literature,	  
philosophy	  and	  politics	  he	  appeared	  to	  know	  next	  to	  nothing.	  Upon	  my	  quoting	  Thomas	  
Carlyle,	  he	  inquired	  in	  the	  naivest	  way	  who	  he	  might	  be	  and	  what	  he	  had	  done.	  My	  surprise	  
reached	  a	  climax,	  however,	  when	  I	  found	  incidentally	  that	  he	  was	  ignorant	  of	  the	  
Copernican	  Theory	  and	  of	  the	  composition	  of	  the	  Solar	  System.	  That	  any	  civilized	  human	  
being	  in	  this	  nineteenth	  century	  should	  not	  be	  aware	  that	  the	  earth	  travelled	  round	  the	  sun	  
appeared	  to	  be	  to	  me	  such	  an	  extraordinary	  fact	  that	  I	  could	  hardly	  realize	  it.	  
	  	  	  	  	  “You	  appear	  to	  be	  astonished,”	  he	  said,	  smiling	  at	  my	  expression	  of	  surprise.	  “Now	  that	  I	  
do	  know	  it	  I	  shall	  do	  my	  best	  to	  forget	  it.”	  
	  	  	  	  	  “To	  forget	  it!”	  	  “You	  see,”	  he	  explained,	  “I	  consider	  that	  a	  man's	  brain	  originally	  is	  like	  a	  
little	  empty	  attic,	  and	  you	  have	  to	  stock	  it	  with	  such	  furniture	  as	  you	  choose.	  A	  fool	  takes	  in	  
all	  the	  lumber	  of	  every	  sort	  that	  he	  comes	  across,	  so	  that	  the	  knowledge	  which	  might	  be	  
useful	  to	  him	  gets	  crowded	  out,	  or	  at	  best	  is	  jumbled	  up	  with	  a	  lot	  of	  other	  things	  so	  that	  he	  
has	  a	  difficulty	  in	  laying	  his	  hands	  upon	  it.	  Now	  the	  skilful	  workman	  is	  very	  careful	  indeed	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  She	  lived	  continuously	  with	  the	  Shapiros	  for	  forty-‐three	  years	  (1926-‐1969),	  through	  war	  
and	  famine,	  and	  was	  loved	  like	  a	  second	  mother	  by	  us	  brothers.	  
10	  Howard	  Hibbett	  points	  out	  to	  me	  (p.	  c.)	  that	  Watson’s	  assessment	  of	  Holmes’	  knowledge	  
of	  literature	  as	  “nil”	  is	  at	  variance	  with	  the	  examples	  cited	  above	  where	  he	  quotes	  Goethe	  
and	  Rochefoucauld.	  
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as	  to	  what	  he	  takes	  into	  his	  brain-‐attic.	  He	  will	  have	  nothing	  but	  the	  tools	  which	  may	  help	  
him	  in	  doing	  his	  work,	  but	  of	  these	  he	  has	  a	  large	  assortment,	  and	  all	  in	  the	  most	  perfect	  
order.	  It	  is	  a	  mistake	  to	  think	  that	  that	  little	  room	  has	  elastic	  walls	  and	  can	  distend	  to	  any	  
extent.	  Depend	  upon	  it	  there	  comes	  a	  time	  when	  for	  every	  addition	  of	  knowledge	  you	  
forget	  something	  that	  you	  knew	  before.	  It	  is	  of	  the	  highest	  importance,	  therefore,	  not	  to	  
have	  useless	  facts	  elbowing	  out	  the	  useful	  ones.”	  
	  	  	  	  	  “But	  the	  Solar	  System!”	  I	  protested.	  
	  	  	  	  	  “What	  the	  deuce	  is	  it	  to	  me?”	  he	  interrupted	  impatiently;	  “you	  say	  that	  we	  go	  round	  the	  	  
sun.	  If	  we	  went	  round	  the	  moon	  it	  would	  not	  make	  a	  pennyworth	  of	  difference	  to	  me	  or	  to	  
my	  work.”	  	  
	  	  	  	  	  	  I	  was	  on	  the	  point	  of	  asking	  him	  what	  that	  work	  might	  be,	  but	  something	  in	  his	  manner	  
showed	  me	  that	  the	  question	  would	  be	  an	  unwelcome	  one.	  I	  pondered	  over	  our	  short	  
conversation,	  however,	  and	  endeavoured	  to	  draw	  my	  deductions	  from	  it.	  He	  said	  that	  he	  
would	  acquire	  no	  knowledge	  which	  did	  not	  bear	  upon	  his	  object.	  Therefore	  all	  the	  
knowledge	  which	  he	  possessed	  was	  such	  as	  would	  be	  useful	  to	  him.	  I	  enumerated	  in	  my	  
own	  mind	  all	  the	  various	  points	  upon	  which	  he	  had	  shown	  me	  that	  he	  was	  exceptionally	  
well-‐informed.	  I	  even	  took	  a	  pencil	  and	  jotted	  them	  down.	  I	  could	  not	  help	  smiling	  at	  the	  
document	  when	  I	  had	  completed	  it.	  It	  ran	  in	  this	  way:	  	  
	   	   SHERLOCK	  HOLMES	  ––	  HIS	  LIMITS	  
	  	  	  1.	  Knowledge	  of	  Literature.––Nil.	  
	  	  	  2.	  	  	  	   	  	  “	   	  	  Philosophy.-‐––Nil.	  
	  	  	  3.	  	  	  	   	  	  “	   	  	  Astronomy.––Nil.	  
	  	  	  4.	   	  	  “	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Politics.––Feeble.	  
	  	  	  5.	  	  	  	  	  	  	  	  	  “	  	  	   	  	  Botany.––Variable.	  Well	  up	  in	  belladonna,	  	  opium,	  and	  poisons	  
	  	   	   	  	  	  	  	  generally.	  Knows	  nothing	  of	  practical	  gardening.	  
	  	  6.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  “	   	  	  Geology.––Practical,	  but	  limited.	  Tells	  at	  a	  glance	  different	  soils	  from	  
	  	   	   	  	  	  	  	  each	  other.	  After	  walks	  has	  shown	  me	  splashes	  upon	  his	  trousers,	  	  
	   	   	  	  	  	  	  and	  told	  me	  by	  their	  colour	  and	  consistence	  in	  what	  part	  of	  London	  	  	  
	   	   	  	  	  	  	  he	  had	  received	  them.	  
	  	  	  7.	  	  	  	   	  	  “	   	  	  Chemistry.––Profound.	  
	  	  	  8.	  	  	  	  	  	  	  	  	  “	   	  	  Anatomy.––Accurate,	  but	  unsystematic.	  
	  	  	  9.	  	  	  	  	  	  	  	  	  “	   	  	  Sensational	  Literature.––Immense.	  He	  appears	  to	  know	  every	  detail	  
	   	   	  	  	  	  	  of	  every	  horror	  perpetrated	  in	  the	  century.	  
	  	  	  10.	  Plays	  the	  violin	  well.	  
	  	  	  11.	  Is	  an	  expert	  singlestick	  player,	  boxer,	  and	  swordsman.	  
	  	  	  12.	  Has	  a	  good	  practical	  knowledge	  of	  British	  law.	  

	  
	  
Works	  Cited	  
	  
Andersen,	  Henning.	  1991.	  “On	  the	  Projection	  of	  Equivalence	  Relations	  into	  Syntagms,”	  New	  

Vistas	  in	  Grammar:	  Invariance	  and	  Variation,	  ed.	  Linda	  R.	  Waugh	  and	  Stephen	  Rudy,	  
287-‐311.	  Current	  Issues	  in	  Linguistic	  Theory,	  49.	  Amsterdam:	  Benjamins.	  

Colapietro,	  Vincent	  M.	  1989.	  Peirce’s	  Approach	  to	  the	  Self:	  A	  Semiotic	  Perspective	  on	  Human	  
Subjectivity.	  Albany:	  State	  University	  of	  New	  York	  Press.	  



M.	  Shapiro:	  The	  Speaking	  Self	   14	  

Doyle,	  Sir	  Arthur	  Conan.	  2006.	  The	  New	  Annotated	  Sherlock	  Holmes,	  I:	  The	  Novels,	  ed.	  Leslie	  
S.	  Klinger.	  New	  York:	  Norton.	  

Goethe,	  Johann	  Wolfgang	  von.	  1963.	  Faust,	  trans.	  Bayard	  Taylor.	  New	  York:	  Collier	  Books.	  
––.	  2007.	  Faust.	  Munich:	  Beck.	  	  
Rochefoucauld,	  François	  de	  la.	  1999.	  Maximes.	  Paris:	  Flammarion.	  
Shapiro,	  Constantine.	  2008.	  Selected	  Writings,	  2nd	  exp.	  ed.,	  ed.	  Michael	  Shapiro.	  Charleston,	  

S.	  C.:	  BookSurge	  Publishing.	  	  
Shapiro,	  Marianne.	  1998.	  Dante	  and	  the	  Knot	  of	  Body	  and	  Soul.	  New	  York:	  St.	  Martin's	  Press.	  	  
Shapiro,	  Michael.	  2002.	  “Aspects	  of	  a	  Neo-‐Peircean	  Linguistics:	  Language	  History	  as	  

Linguistic	  Theory,”	  The	  Peirce	  Seminar	  Papers:	  Essays	  in	  Semiotic	  Analysis,	  ed.	  Michael	  
Shapiro,	  108-‐25.	  New	  York:	  Berghahn	  Books.	  

––.	  2006.	  My	  Wife	  the	  Metaphysician,	  or	  Lady	  Murasaki's	  Revenge.	  Charleston,	  S.	  C.:	  
	   BookSurge	  Publishing.	  
Short,	  T.	  L.	  1992.	  “Peirce’s	  Semiotic	  Theory	  of	  the	  Self,”	  Semiotica	  91:	  109-‐31.	  
Peirce,	  Charles	  S.	  1868.	  “Some	  Consequences	  of	  Four	  Incapacities,”	  Journal	  of	  Speculative	  

Philosophy	  2:	  140-‐57.	  
––.	  	  1992.	  The	  Essential	  Peirce:	  Selected	  Philosophical	  Writings,	  I	  (1867-‐1893),	  ed.	  Nathan	  

Houser	  and	  Christian	  Kloesel.	  	  Bloomington:	  Indiana	  University	  Press.	  
	  


